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الز هير 
ياولو كويليو 


ترجمة: رنا الصيفي 
تدقيق لغوي: روحي طعمة 
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«حبلت العذراء مريم بلا دنسء صل لأجلنا نحن الذين نتضوتع 
إليك . آمين» 
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«أي” إنسان منكم له مئة خروفء وأضاع واحدا منهاء ألا يترك 
التسعة والتسعين في الوواية. ويذهب لأجل الضل حتى 


بحده؟» 0 


مه 4# 


إنجيل لوقا :15 
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إيثاكا 


عن قسطنطين كافاي (1933-1863) 


متي عزمت على الارتحال إلى إيتاكا 
صل أن تكون الدرب طويلة 

فيها غمرة من المغامرات, غمرة من المعارف 
لا تخش وحثنا أو ماردًا 

لا تخش إلهٍ البحر الهادرء أو إله الزلازك 
لن تصادف أي منهم على الدرب 

ما دامت أفكارك تحلق عاليًا 

والعاطفة تداعب روحك وجسدك 

لن تصادف وحثثنًا أو ماردا 

لن تصادف إله البحر الهادر أو إله الزلازل 
ما دامت روحك تخلو منهم 

وقلبك يبعدهم 


صل أن تكون الدرب طويلة 

ان تكون نهارات الصيف كثيرة 
ستغمرك المتعة والفرح 

متى عبرت موانىء تراها للمرة الأولى 
انزل الأسواق الفينيقية 

وابتع أفخر البضائع 

ابتع أمهات اللآلىء والمرجان والأبنوس 
ومن العطور الأكثرها إثارة 

إيتع كل ما أعطيت من العطور المثيرة 
زر ما شئثئت من المدن المصرية 
لتستقي وتستقي العلم من مناهله 
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احفظ إيناكا في ذهتك 
فبلوغها الهدف 

أبطئ في ترحالك 

فالأحمل أن تطول الرحلة سنوات وسنوات 
أن تجحنح عند الجزيرة وأنت هرم 


وقد أثراك حصاد الدرب 
لا تتوقع أن تغدق إيثاكا التروات 


فقد وهبتك الرحلة الجميلة 
لولاها لها حرف على الذوث 
نفدت عطاءات إيثاكا لك 


وإن وجدتها في فقر 

فلا تحسب أن إيثاكا قد خيبتك 
بككيات المحدهه لد بلجت 

ولا بد أنك فهمت أهل إيثاكا 
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بالإاستناد إلى الكاتب الأرجنتيني خورخيه لويس بورخس 
يعني الزهير ما هو ظاهرء حاضرء لا يمر مرور الكرام. إنه 
شخص أو شيء. ما إن يحدث اتصال بينكما, حتى يستحوذ 
تدريجًا على فكرك, ليتملكك في النهاية. تعتبر هذه الحالة, 
إما جنونًا وإما قدسية . 


عن : 
عالاء 1ط- تدك 21101115 لآ 
3) “1ا)و2اطد"اآ عط 1ه متلعمم1لء127) 


* ملاحظة المترجمة: بالاستناد إلى المراجع اللغوية , الزهير هو 
صيغة مبالغة من اسم الفاعل لفعل زهرء ومعناه : 
سطع وتلألأً وأشرقء حاجبا رؤية كل شيء 
آخر. ومنه اشتق اسم كوكب الزهرة , 'لشدة 
لمعانه وسحرة . 


كه 53 .د ل. 
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انارجل حى 
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ددع إاتمتي قي فراتفلة كرب :عاذت لتوهاامن 
العراق بسبب الاجتياح الوشيك لتلك البلاد؛ هي في 
الثلاثين من العمرء متزوجة: لا أولاد لها. هو رجل 
مجهول الهوية: ما بين الثالثة والعشرين والخامسة 
والعشرين من العمر. ذو بشرة داكنة؛ وملامح كملامح 
أهل منغوليا. شوهد الاثنان معًا لآخر مرة في مقهى 
في شارع "فوبور سان أونوريه" . 


أخبرت الشرطة أنهما التقيا من قبل, لكن لا يعرف 
أحد كم من المرات: لطالما قالت إستير إن الرجل, 
الذي ستر هويته الحقيقية خلف اسم ميخائيل: كان 
شديد الأهمية؛ غير أنها لم تشرح قط أو كان مهما 
لمهنتها كصحافية؛ أم لشخصها كامرأة . 


نداته الشخرطة تخقيقا وتسقيا: .:طزخت نظريات 
مختلفة - خطفء, ابتزاز. خطف أفضى إلى جريمة قتل - 
لم تجاوز أي منها حدود الاحتمال؛ لأن إستيرء بعملها 
في البحث عن المعلوماتء. كانت عرضة للاتصال المتكرر 
مع أشخاص يرتبطون بوحدات إرهابية. اكتشفت 
الشرطة أن الأسابيع السابقة لاختفائها. شهدت سحب 
منتظمًا لمبالغ مالية من حسابها المصرفي: شعر 
المسؤولون عن التحقيق أن هذا المال ربما كان عبارة 
عن دفعات مسددة لقاء المعلومات. لم تأخذ معها 
بدلات ملابسء لكن من الغرابة بمكان أنه لم يعثر على 
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هو شاب غريب؛ في مقتبل العمر, لا سجل عدليا 
له؛ لا دلالة على هويته . 

وهي إستيرء في الثلاثين من العمرء حائزة 
جائزتين عالميتين في الصحافة. هي متزوجة . 


إنها زوجتي . 


5 أمسي على الفور مشتبهآ بأمره. يتم توقيفي 
لأذي أرفض القول أين كنت يوم اختفائها. مع ذلك 
يفتح مأمور السجن باب زنزانتيء قائلآ إني رجل حر. 


ولم أكون رجلا حرًا؟ لأنه في يومناء الجميع يعلم 
كلل شيء عن الجميع؛ ما لَك إل السؤال. فتصلك 
الات 0 سد استخدمت بطاقة اللعدهاة: 
اسوك بكتير: تقدمت 0 0 0 صديقة 
زوحتيء. ومطلقةء وهو السبب الذي لم يمنعها من 
الإفصاح عن فعا شسرنف لها _ كشاهدة لصالحي عندما 
سمعت أنني موقوق . قدمت دليلآً حسياً على وحودي 
معها ذلك اليوم وفي ليلة اختفاء إستير. 

أتكلمٌ إلى رئيس المفتشين الذي يعيد إلي 
ممتلكاتي . يقدم لي اعتذاره مضيفا أن توقفيغفي بهذه 
السرعة أمر كلي القانونية, ولا أساس لي أرتكز عليه 
لاتهام الحكومة أو لمقاضاتها. أقول له نني لا أملك 
أدنى نية للقيام ناي من الأمرين وإنني مدرك تمام 
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الإدراك أننا جميعاً في عداد المشبوهين باستمرارء وأننا 
تحت المراقبة على مدار الساعة. حتى ولو لم نرتكب 
أي جرم. 

يقول: «أنت حر طليق»؛ مرددًا كلماته على 
مسمع مأمور السجن . 

أسأله: أوليس من المحتمل أن مكروهاً أصاب 
زوجتي؟ فذات مرة؛ وبالنظر إلى الشبكة صلاتها 
الواسعة في وسط عالم الإرهاب المتسم بالإجرام, 
قالت لي إنها تشعر أحياناً بأنها ملاحقة . 

يبدل المفتش الموضوع. أصرء لكنه لا يقول 


أسأله هل بإمكانها السفر بجواز سفرها؛ فيقول, 
بالطبع. مادامت لم ترتكب جرما . ما الذي بحوك دون 
دخولها البلاد ومغادرتها بحرية؟ 

«اذآ حتمل أنها ليست في فرنسا؟». 

«هل تعتقد أنها هجرتك بسبب تلك المرأة التي 
تعاشرها؟>». 

احننة :هذا لين هن شاك ٠.‏ يتوقف المفسكن 
عن الكلام قليلاً ويتقنع وجهه بالجدية؛ يقولٍ إني أوقفت 
بداعي الإجراءات الروتينية,» غير أنه شديد الأسى 
لاختفاء زوجتي. هو متزوجء: ومع أن كتبي لا تروق له 

(إذآ هو ليس بقدر الجهل المتبدي عليه ! وهو يعرف 
من أكون ! )> ممكتة أثايضة: تعسيدة: مكان.ونتصور .قا امد 
به. 


أسأله ما علي فعله بعد ذاك. يعطيني بطاقته 
ويطلب إلي الاتصال به إذا ما علمت بأي أمر. توسيق أن 
مررت بهذا المشهد في عدد من الأفلامء ولم أقتنع؛ إن 
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المفتشين على الدوام يعرفون اكثر مما يقرون بانهم 
يعرفون. . 0 

يسالني إذا قابلت يوم الشخص الذي كانت 
إستير معه. آخر مرة شوهدت فيها على قيد 
الحياة. أقول إني أعرف اسمه الأول. لكني لا أعرفه 

يسألني هل كنا نواجه أي مشكلات 
زوجية. أقول إننا متزوجان منذ عشرة أعوام ونواجه 
المشكلات التي يواجهها معظم المتزوجينء لا أكثر. 

يسألني بلطف هل كنا قد تناقشنا في موضوع 
الطلاق مؤخراً أم هل كانت زوجتي تفكر في 
هفحري . أخبره أننا لم نفكر يومآً في احتمال ذلك حتى, 
وأكرر إننا "كسائر المتزوجين". نختلف في الرأي 
أحيانا . 

بشكل متكرر أم أحياناً فقط؟ 

أقول, أحيانا . 

يسألني وبلطف أيضاً هل اشتبهت بأنني على 
علاقة بصديقتها. أقول له إنها كانت المرة الأولى 
- والأخيرة - التي ضاجعت فيها صديقتها. لم تكن 
علاقة غرامية؛ حصلت بكل بساطة لغياب أي أمر آخر 
نفعله. كان يوماً مملاً نوعاً ماء لم يكن لدى أي منا 
ارتباط ملح بعد الغداء. ولعبة الإغراء تضيف دوماً بعض 
الزخم إلى الحياة. وهذا ما أفضى بنا إلى السرير معا 


"يفضي بك الأمر إلى السرير مع إحداهن لمجرد 
ان اليوم ممل نوعآ ما؟" . 
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فكرت أن أقول له إن مثل هذه الأمور لا تكاد 
تشكل جزءاً من تحقيقاته. لكني في حاجة إلى 
مساعدته:, أو قد أحتاج إليها لاحقا. هناكء في النهاية, 
تلك المؤسسة الوهمية التي تدعى "مصرف الخدمة", 
والتي طالما وحدتها شديدة النفع . 

"أحياناً نعم. ما من أمر مشوق آخر نقوم به 
كانت المرأة تبحث عن الإثارة: وأنا أبحث عن المغامرة, 
وهكذاء في اليوم التالي. ادعى كل منا أن شيئاً لم 
يحدت؛ والحياة تستمر" 

يشكرنيء يمد يده 006 إن في عالمه لا تجري 
الأمور تماماً على هذا النحو. بحكم الطبيعة: يتولد 
الملل والضجرء تماما كتولّد الرغبة في المضاجعة. لكن 

من الممكن التحككم في كل أمرء ولا أحد يتصرف على 

هوى أفكاره أو رغباته . 7 

جاء رده بشكل ملاحظ: "ريبما تمتع الفنانون 
بحرية أكبر" . 

أقول إنني آلف عالمه لكنني لا أرغب في 
المقارنة بين آرائنا المختلفة حول المجتمع 
والناس. أسكت بانتظار خطوته التالية . 

ثم يقول وقد خاب ظنه قليلاً برفض هذا الكاتب 
مناقشة مأمور الشرطة» "بما أننا لخدت عن الحرية, 
كتبك. ومع 5 قلت الروك ا فأنا في الواقع, 
لم يسبق أن قرأت أحدها" . هذه ليست المرة الأولى 
أو الأخيرة التي سأسمع فيها هذه الكلمات. على 
الأقل؛ أكسبتني هذه اللحظة قارئاً إضافيا. أحييه 


و رخل: 
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أنا حر. خارج من السجنء وزوجتي اختفت في 
ظروف غامضة:؛ لا أتبع أي جدول زمني ثابت للعملء لا 
مشكلة لدي في التقاء أناس جدد.ء أنا ثري. مشهور, 
وإذا كانت إستير قد هجرتني حقا. فسرعان ما سأجد 


ندبلة متها . أنا حجن أنا'ميشتقل. 


لكنء ما الحرية؟ 

لقد قضيت جزءاً وافراً من حياتي عبدآً لشيء أو 
لآخرء فلا بد أنني أعرف معنى تلك الكلمة . منذ 
ضفري كافخت لأجعل الخرية» أثمن مقتتياتق : خضت 
صراعًا مع والديء اللذين أرادا أن أكون مهندساً. وليس 
كاتبا.. صارعت بقية الصبية في المدرسة: الذين 
اتخذوني أضحوكة لنكاتهم المبتذلة؛ وكان ليء: فقط بعد 
أن نزف دم غزير من أنفي ومن أنوفهمء. فقط بعد 
أمسيات عديدة اضطررت فيها إلى إخفاء الندوب عن 
أمي - لأنه كان وقفًا علي أناء وليس عليهاء أن أحل 
مشاكلي - كان لي أن أظهر للجميع أني قادر على 
تحمل الهزيمة من دون أن أنفجر باكيًا.. صارعت 
للحصول على وظيفة أدعم نفسي بهاء وعملت في 
خدمة التوصيل إلى المنازل لدى أحد المتاجر الخردة, 
لكي أكون حراً من تلك الخصلة الراسخة من الابتزاز 
العائثلي: "سوف نعطيك المال شرط أن تقوم بهذا 
وذاك" . 

كافحت - إنما بغشل - من أجل الفتاة التي 
أحببت عندما كنت مراهقاًء والتي أحبتني في 
المقابل. هجرتني في نهاية المطاف بعد أن أقنعها 
والداها بأنني بلا مستقبل . 
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خضت صراعًا مع عالم الصحافة العدائي 
- وظيفتي الثانية - حينما أبقاني مديري في انتظاره 
لساعات ثلاث؛ وتفضل بملاحظة وجودي عندما شرعت 
أمزق الكتاب الذي كان يقرأه: نظر إلي بدهشة: ورأى 
أن أمامه شخصّأ يقدر على الصمود أمام العدو 
ومواجهته. وهي صفات أساسية تخول المرء أن يكون 

كافحت من أجل الفكر الاشتراكي. دخلت 
السجنء, خرجت منه وواصلت كفاحيء وأنا أشعر 
وكأنني بطل من أبطال الطبقة الكادحة: إلى أن أصغيت 
إلى موسيقى فرقة البيتلز وقررت أن موسيقى الروك 
هي أمتع بكثير من ماركس . صارعت للتحلي 
بالشجاعة لكي أهجر زوحتي الأولى والثانية فالثالتة: 
لأن ما شعرت به من حب تجإههن لم يدم, واحتجت 
العالم لكي تجدني؛ وهي لم تكن أي من 
الثلاث. صارعت للتحلّي بالشجاعة لأترك عملي في 
الصحيفة وأخوض مغامرة وضع كتابء وأنا على تمام 
المعرفة بأن لا أحد في بلادي يمكنه كسب عيشه 
ككاتب. استسلمت بعد سنة؛ بعد أن وضعت صفحات 
تجاوز الألفء صفحات تفيض عبقرية: إلى درجة أنني 
شخصيًا عجزت عن فهمها. 


وفي غمرة كفاحي, تضفث اشخاها آاخرين 
يتحدثون عن الحرية. وكلما دافعوا عن هذا الحق 
الفريد. استعبدتهم رغبات أهاليهم. استعبدهم زواج 
قطعوا خلاله وعد البقاء مع القرين «مدى 
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العمر». استعبدهم ميزان الوزن والحمية الغذائية 
ومشروعات نصفها غير منجز. استعبدهم عشاق 
عجزوا عن مصارحتهم بقولك «لا» أو «انتهت 

العلاقة». استعبدتهم عطل نهاية الأسبوع حينما 
اضطروا إلى تناول الغداء مع أشخاص لا يروقون لهم 
حتى. باتوا عبدة للثراء. لمظاهر الثراءء لمظهر من 
مظاهر الثراء . عبدة لحياةٍ لم يختاروهاء بل قرروا أن 
يعيشوها لأن أحدهم تمكن من إقناعهم بأنها لصالحهم. 
وهكذا توالت نهاراتهم ولياليهم المتشابهة؛ نهارات وليال 
كانت المغامرة فيها مجرد كلمة في كتاب أو صورة على 
الشاشة الصغيرة المضاءة .دوما؛ ومتى انفتح أمامهم 
الباب. يأتي الرد: البنت مفتها . لست في المزاج 
لذلك". 


كيف لهم أن يعرفوا إن كانوا في المزاج للقيام 
بذلك ام لاء ماداموا لم يجربوه؟ لكنء. لا جدوى من 
السؤال؛ الحقيقة أنهم كانوا يخشون القيام بأي تغيير 
قد يخل بالعالم الذي درجوا عليه وهم يكبرون . 

قال المفتش إنني حر. أنا الآن حر وفي السجن 
كنت حرا أيضاً. لأن الحرية هي كنزي الأثنمن في العالم. 
وبالطبع, أودى بي ذلك إلى معاقرة أنواع خمرة لم ترق 
ليء: إلى القيام بأشياء لم يجدر بي فعلها ولن أكررها 
أبدا. 

ترك ذلك ندوبا على جسدي, وفي روحي؛ ؛ عنى 
ذلك أن أؤذي بعض الناسء. مع انكئ التمست صفحهم 
مذاك؛ حيدما أدركت أنني عاجز عن فعل أي أمر على 
الإطلاق باستثناء إرغام شخص آخر أن يكون تابعاً لي, 
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في جنونيء في اشتهائي التواق للحياة. وما أنا 
بآسفي على الأوقات الأليمة؛ أحمل ندوبي وكأني بها 
ميداليات. أعرف أن ثمن الحرية باهظء أسوة بثمن 
العبودية؛ الفرق الوحيد بينهما أنك في الحالة الأولى 
تنندةذ التمن بلذة؛ بابتسامة: حخدى عندذما توشحها 
الدموع. 

وإذا بي أترك مركز الشرطة:؛ إنه يوم جميل في 
الخارج؛ يوم أحد مشمس لا يعكس حالتي الذهنية 
على الإطلاق. محامي بانتظاري لمواساتي ببضع 
كلمات وباقة من الأزهار. يقول إنه هاتف كل 
المستشفيات وأمكنة حفظ الجثث (وهو أمر يقدم المرء 
عليه عندما يخفق أحدهم في العودة إلى المنزك) , 
لكنه لم يعثر على إستير. يقول إنه استطاع أن يمنع 
الصحافيين من معرفة مكان توقيفي. يقول إنه في 
حاجة إلى محادثتي لكي نرسم استراتيجية قانونية 
تساعدني على الدفاع عن نفسي ضد أي اتهام 
مستقبلي. أشكره على ما تكبده؛ أعلم أنه ليس 
معتمًا جديا برسم استراتيجية قانونية: هو لا بريد أن 
يتركني وحيداً: لأنه لا يثق بردة فعلي (هل أثمل وبتمم 
توقيفي ثانية؟ هل أثير فضيحة؟ هل أحاول 
الانتحار؟) . أخبره أن علي إنجاز عمل مهم وأن كلاً منا 
يعرف حق المعرفة أن لا مشكلة لدي مع 
القانون. أصرء لكنني لا أترك له خياراً. ففي النهاية, 
انا رجل حر. 


الحرية. حرية أن يكون المرء وحيداً بائسًا . 
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تقلّني سيارة أجرة نحو وسط مدينة باريس, 
أطلب إلى السائق التوقف بي قرب قوس 
النصر. انطلق من الشانزيليزيه باتجاه فندق 
البريسةول: حيثة: كنا أنا:واتتثير تلتقي .ذوفا لأحتسناء 
شراب الشوكولاتة الساخن متى رجع أحدنا من رحلة 
إلى الخارج. كان هذا طقس عودتنا إلى الديار, 
انغماسًا متجددًا في الحب الذي جمعناء مع أن الحياة 
ظلّت تضعنا على دروب متعاكسة . 


ولم أزل أمشيء الناس في ابتسامة. والأولاد في 
سرور لما أعطوا من ساعات ربيعية معدودات في عز 
الشتاء. سيل الازدحام حر كل شيء يبدو منتظماً: ما 
عدا أنهم جميعًا .يجهلون أنني فقدت زوجحتي 
لتوي. هم لا يدعون الجهل, هم لا يبالون حتى. ألا 
يدركون مدى الألم الذي أشعر به؟ عليهم جميعاً أن 
يشعروا بالحزن والتعاطف ودعم رجل تنزف روحه الحب 
كما لو أنها تنزف دما. لكنهم يتابعون الضحك, 
تستغرقهم حياتهم البائسة الصغيرة التي لا تكون: إلا 
في عطلة نهاية الأسبوع. 

يا لها من فكرة سخيفة ! لا بد أن معظم الناس 
الذين أمر بهم في حالة مزرية: وأنا لا أملك أدنى فكرة 
كيف يعانون الأمرين ولماذا . 

أدخل حانة؛ أبتاع سجائر؛ يجيبني الشخص هناك 
باللغة الإنجليزية. أدخل إلى الصيدلية لشراء سكاكر 
بروح النعناع أحبّها جدّاء وتتحدث المساعدة إلي باللغة 
الإنجليزية (وفي المرتين. طلبت السيلع باللغة 
الفرنسية) . وقبل بلوغي الفندقء. يستوقفني صبيان 
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وصلا من فورهما من مدينة تولوز وهما يبحثان عن متجر 
محدد؛ سبق أن سألا عدداً من الأشخاصء لكن لا أحد 
يفهم ما يقولان . ما الذي يجري؟ هل تم تغيير اللغات 
في الأطلس منذ اعتقالي في الساعات الأربع 
والعشرين الماضية؟ 

يمكن للسياحة والمال صنع المعجزات: لكن كيف 
حدث أنني لم ألاحظ ذلك من قبل؟ من الواضح أنه مر 
وقت طويل على لقائي إستير هنا لتناول شراب 
الشوكولاتة الساخنء مع أن كلا منا قد سافر وعاد مرّات 
عدة خلال تلك الفترة. هناك دوماً شيء أكثر 
أهمية. هناك دومآ موعد يستحيل تأجيله. أجل يا 
حبي؛. سوف نتناول شراب الشوكولاتة الساخن في 
المرة المقبلة. سنرجع إلى هنا قريباً؛ لدي مقابلة 
شديدة الأهمية اليوم ولا يمكنني اصطحابك من المطار, 
ولتقلّكِ سيارة أجرة: هاتفي النقال يعمل: اتصلي بي 
إذا طرأ طارئت. عدا ذلكء أراك الليلة . 


هاتفي النقال! انتشلته من جيبي وأدرته فوراً؛ 
رن مرات عدة.. وفي كل مرة كان قلبي يثب بين 
أضلعي: كنت أرك أاسماء الأشخاض الذين حاولوا 
الاتصال بي. على الشاشة الصغيرة. لكني لم أجب أيا 
منهم. رجوت أن بظهر أحد «مجهول الهوية»»: لأنه 
سيكون هي ذلك أن حوالي عشرين شخصاً فقط 
يعرفون رقمي وأقسموا على عدم إعطاثه لأحد. لا بد 
أنهم كانوا على أحر من الجمر لمعرفة ما حدث. هم 
يبغون مساعدتي (لكن كيف؟) . وسؤالي إن كنت في 
حاجة إلى أي شيء. 
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ظل الهاتف يرن؛ أأجيب؟ أوألتقي هؤلاء 
الأشخاص؟ 
طعريات الحال 


أبلغ فندق البريستولء الذي طالما وصفته إستير 
بأنه أحد الفنادق القلائل في باريس حيث يعامل الزبائن 
بصفة ضيوف وليس كمشردين سعياً إلى ملجا. 

تلقى علي التحية كما لو كنت صديقاً للعائلة؛ 
أختار طاولة محاذية لساعة فاخرة؛ أستمع إلى 
الموسيقي وأنظر إلى الحديقة . 

علي أن أكون عمليآ. أن أدرس الخيارات؛ ففي 
النهاية: الحياة تستمر. لست أول رجلء ولن أكون 
الأخير الذي نهجرة زوجته, لكن هل كان ضرورياً أن 
يحدث ذلك في يوم مشمسء حيث الجميع. في 
الشارع: “يبتسمودت والأولاد يغنونت. حيت أولى 5 
الربيع بدأت تظهر. الشمس تسطع والسائقون يتوقفون 
عند تقاطع الطرقات ليعبر المارة؟ 

أتناول منديلاً ورقيا.. سوف أعمل على نزع هذه 
الأفكار من رأسي وأخطها على الورق. فلندع الشعور 
جانباء ودر ما علي فعله: 

أ ) التوقف عند احتمال أنها قد خطفت فعلاً أن 
حياتها 0 خطر في هذه اللحظة بالذات؛ وأنني أناء 
بصفتي زوجها ورفيقها الثابت. علي بالتالي أن أجول 
الدنيا بسمائها وأرضها بحتآ عنها. 

الرد على هذا الاحتمال: لقد اصطحبت جواز 
سفرها. تجهل الشرطة ذلكء لكنها اصطحبت حاجات 
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شخصية عديدة أيضاً. إحداها محفظة تحوي أيقونات 
لقديسين شفيعين درجت على اصطحابها في سفرها . 
كما أنها سحبت المال من حسابها المصرفي . 

الاستنتاج: من البديهي أنها كانت تتهيا للرحيل . 

(ب) التوقف عند احتمال أنها صدقت وعداً قطعه 

عليه أحدهم وتبين أنه فخ . 

الرد: غالباً ما ألقت نفسها في أوضاع خطيرة 

هذا جزء من عملهاء لكنها كانت تنذرني دوما 
متى فعلت ذلكء لأنني كنت الشخص الوحيد الذي تثق 
به تقة عمياء . تعودت أت تقول لي أن ستكون. من 
ستقابل (غير أنهاء كانت ل 
الحركي في العادة- لثلا تعرضني للخطر) ؛. وما علي 
فعله إذا لم ترجع في وقت معين . 

الاستنتاج: لم تكن تخطط للقاء أحد مخبريها. 

(ج) التوقف عند احتمال أنها التقت رجلاً آخر. 

الرد: لا رد. من بين جميع الفرضياتء. هذه 
الفرضية الوحيدة المنطقية. مع ذلكء. فإنني لا 
أقبلها. لا أقبل أن تكون قد رحلت هكذاء من دون 
سبب. فكلاناء أنا وإستيرء اعتددنا بأنفسنا على الدوام 
في مواجهة مصاعب الحياة سويا. تعذبناء لكن لم 
يكذب أحدنا على الآخر يومًا. غير أن كتمان علاقاتنا 
الغرامية خارج إطار الزوجحية كان جزءًا من قواعد 
اللعبة. كنت مدركاً أنها تغيرت كثيراً مذ التقت ذلك 
الشاب ميخائيل. لكن هل يبرر ذلك نهاية زواج دام 


عقدا؟ 
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حتى وإن كانت قد ضاجعته وأغرمت به أولن 
تقيس في كفتي ميزان كل الوقت الذي قضيناه معا 
وكل ما حصلنا عليه قبل أن تنطلق لخوض مغامرة لا 
رجوع عنها؟ كانت حرة أن تسافر متى أرادت. عاشت 
محاطة بالرجالء بالجيوش الذين طال بهم الزمن مذ رأوا 
أنثىء لكنني لم أطرح عليها يومآ أي أسئلة. وهي لم 
تخبرني يوماً بأي شيء. كان كل منا حر وكنا نفخر 
بذلك. 

لكن إستير اختفت وتركت دلائل مرئية لي 
وحديء, كما لو أنها بمثابة رسالة سرية: أنا 
راحلة. لماذا؟ 

أوهذا سؤال جدير بالإجابة؟ 

لا. لأن ما يتخفى في الجواب هو عجزي عن 
إبقاء المرأة التي أحب إلى جانبي. أمن الجدير 
إيجادها وإقناعها بالعودة؟ التوسل إليهاء التضرع إليها أن 
تمنح زواجنا فرصة ثانية؟ 


يبدو هذا سخيف: لمن الأفضل فحسب أن 
أتعذب كما تعذبت ماضيا عندما هجرني أناس آخرون 
أحببتهم. لمن الأفضل أن ألعق جروحي ببساطة:؛ كما 
لعقتها ماضيا. لبعض الوقت. ستكون هاجسيء, 
سأذوق المر. سيمل مني أصدقائي لأن كل ما 
سأتحدث عنه هو هجر زوجحتي لي. سأحاول تبرير ما 
حصلء أقضي أياماً وليالي أسترجع كل لحظة بقربهاء 
سأستنتج أنها كانت صعبة للغاية. مع أنني حاولت مرارًا. 
ناحد افراة اخرف: «وعندما عنامي في الشارع: 
سأظل أرى طيفها في نساءٍ أخريات. سأعاني ليل 
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نهارء نهار ليل. قد يستغرق ذلك أسابيعء: أشهراء ربما 
سنة أو أكثر. 


إلى أن يحل صباح أحد الأيام. سأستيقظ مكتشفا 
أن أمرآ آخر يراودنيء. عندئذ سأعرف أن زمن المعاناة قد 
ولى. قد يكون قلبي انشطر., لكنه سيتعافى ويصبح 
قادرآ على رؤية جمال الحياة مرة أخرى. لقد سبق أن 
حدت هذاء شبحدرت محددا: انا متاكد. عندما يرحل 
أحدهم. فذلك لأن أحدآً آخر على وشك الوصول. سأجد 
الحب ثانية . 

للحظة؛. تطيب لي فكرة وضعي الجديد: أعزب 
ومليونير. يمكنني أن أخرج مع من أريد في وضح 
النهار. يمكنني أن أتصرف كما لم أفعل منذ 
سنوات . سنتعتدو الأخباز بسرعة؛ وجميع أنواع 
النساء. من الشابات وإلفتيات: الثريات ومن هن ثريات 
إنما ليس بالثراء الذي يردنه: اللبيبات وتلك المدربات 
على قول ما يعتقدن أنني أود سماعه؛ جميعمن: 
سرعان ما سيطرقن بابي . 

أود أن أصدق أن من الروعة أن يكون المرء 
حرا. على استعداد لأجد حبي الصادق الأوحدء القابع 
في انتظاري والذي لن يسمح لي مطلقآ أن أخبر هذا 
الذل ثانية . 


أنهي شراب الشوكولاتة الساخن, أنظر إلى 
الساعة؛ أعرف أن من المبكر جدآً الاستمتاع بشعور 
رائع هو أنني؛. مجددّاء جزء من الإنسانية. وللحظات, 


انكل أن اسفير على وفك الول :من لك الباتة, 
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تخطو نحوي وهي تطأ السجاد العجمي الجميل, 
تجلس بقربي ولا تنبس بكلمة., تدخن سيجارة 
فحسب.ء تلقي بنظرها على فناء الحديقة؛ وتمسك 
بيدي. مرت نصف ساعة: ولنصف ساعة صدقت القصة 
التي ابتدعتهاء إلى حين أدركت أنها من نسج الخيال. 

أقرر ألا أعود إلى المنزكل. أتوجه إلى ركن 
الاستقبال, أطلب غرفة: فرشاة أسنان ومعطرًا للجسم. 
الفندق مكتظ؛ لكن المدير تدبر الأمر: أفضى بي الأمر 
إلى جناح جميل يطل على برج إيفلء على تراس, 
على سطوح المنازل الباريسية:؛ والأضواء المتوهجة 
أحدها تلو الآخرء والعائلات التي تجتمع لتناول عشاء 
يوم الأحد . 

وإذا بالشعور الذي خالجني في الشانزيليزيه , 
يعاودني: كلما ازداد جمال ما يحيط بيء ازددت شعورا 
بالتعاسة . 

لا تلفاز؛ لا عشاءء أجلس على التراس أعاين , 
حياتي. شاب حلم أن يصبح كاتباً مشهوراًء ورأى فجأة 
أن الحقيقة مختلفة تماما. هو يكتب بلغة لا يكاد أحد 
يقرأهاء في بلدٍ يذيع فيه أن ليس للمطالعة جمهور 
تقريبا::. شاب تجيرة غائلفة قلي ازتياذ الجامعة راي 
جامعة تسفدي بالمطلونة ياادي ما دمت يستحصل" 
على شهادة: وإلأ فأنت نكرة) . هو يثور: يجول العالم 
خلال حقبة موجة الهيبيين: يلتقي مغنياً. يكتب بعض 
كلمات أغنيات: وإذا به فجأة. يجني المال بما يفوق ما 
تجنيه أختهء التي أصغت إلى ما أملاه ه عليها والداها 


وقررت أن تصبح مهندسة كيميائية . 
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أكتب المزيد من الأغنيات: وينتقل المغني من 
قوي إلى اقوى؛ اشتري بعض الشقق ويتلاشى عملي 
مع المغنيء. لكنني لا أزال أملك رأسمالاً كافياً يوفر 
علي العمل في السنوات القليلة اللاحقة. أتزوج للمرة 
الأولى من امرأة تكبرني ستاء أتعلم الكثير. كيف أمارس 
الحب؛ كيف أقود. كيف أتكلّم الإنكليزية. كيف أستلقي 
في السرير لساعة متأخرة - لكننا انفصلنا لاعتباري 
«غير ناضج عاطفيآ. وعلى استعداد مفرط لمطاردة أي 
فتاة ناهدة الصدر». أتزوج للمرة الثانية والثالئة من 
امرأتين اعتقدت أنهما ستمنحاني الاستقرار 
العاطفي: أحصل على مرادي؛ لكنني أكتشف أن ما 
أريذة من استقرار هو توآأم الشغور العميق بالملل . 


طلاقان جديدان. حر ثانية, لكنه مجرد شعور؛ 
ليست الحرية غياب الالتزامات: إنما هي القدرة على 
اختيار ما هو أفضل ليء وإالزام نفسي به. 

أواصل بحثي عن الحبء أواصل كتابة 
الأغاني. عندما يسألني الناس ما عمليء أقول إنني 
كاتب. عندما يقولون إنهم لا يعرفون إل كلمات أغاني, 
أقول إنها مجرد جزء من عملي._عندها يعتذرون 
ويقولون إنهم لم يقرأوا من قبل أيا من كتبيء. فأشرح 
لهم انني اعمل على مشروع - كذب طبعاً. الحقيقة 
أنا أملك المال. ولي صلات؛ لكني أفتقر إلى الشجاعة 
لتأليف كتاب. أصبح حلمي ممكن التحقيقء لكن إذا 
حاولت وفشلت, فلا أدري ما ستكون عليه باقي 
حياتي؛ لذلك من الأفضل أن أحيا وفي البال حلم بدلا 
من مواجهة الاحتمال أن نهاية الأمر عقيمة . 
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ذات يوم تحضر صحافية لإجحراء مقابلة معي: نريد 
أن تعرف شعور من تكون أعماله معروفة في جميع 
أنجاء البلاد. في حين أنني غير معروف كلياء لأن من 
الطبيعي أن المغني هو فقط من يظهر في وسائل 
الإعلام. هي جميلة. ذكية. هادثة. نلتقي مجددا 
مضاجعتها في الليلة نفسها. اغرم بهاء لكن اهتمامها 
كان زهيدًا. عندما أهاتفهاء تقول. على الدوامء إنها 
منشغلة. كلما زاد صدها ليء زاد اهتمامي بهاء إلى 
أن أتمكن في النهاية؛ من إقناعها بقضاء عطلة نهاية 
الأسبوع في منزلي في الريف (ربما كنت المستضعف 
الوحيد, في العائلة: لكن الثورة تنفع أحياناً - كنت 
بين أصدقائي في تلك المرحلة من حياتنا الوحيد الذي 
يشتري منزلاً في الريف) .0 

نقضي ثلاثة أيام وحدناء نتأمل البحر. أطهو لها 
الطعام وتروي لي قصصاً عن عملهاء وتنتهي بالوقوع 
في غرامي. نعود إلى المدينة: وتاتي إلى النوم في 
شقتي بانتظام. ذات صباح, ترحل ابكر من العادة 
وتعود بصحبة آلتها الكاتبة؛ من تلك اللحظة فصاعداء من 
دون التفوه بشيء., يغدو منزلي منزلها . 

وإذا بالنزاعات التي عهدتها مع زوجاتي 
السابقات؛ تبدأ بالظهور: النساء في بحث دائم عن 
الاستقرار والإخلاص. في حين أنني أسعى وراء 
المغامرة والمجهول. لكن هذه 'المرة, تدوم العلاقة 
أطول. مع ذلك: وبعد سنتينء أقرر أن الوقت حان 
لإستير أن تصطحب آلتها الكاتبة إلى شقتهاء إلى جانب 
كل شيء آخر أحضرته معها. 
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«لن ينجح الأمر» . 

«لكني أحبك وأنت تحخبنيء: اليس صحيح]؟». 

«لا أدري. إن كنت تسألين إذا كانت صحبتك 
تروق ليء فالجواب هو نعم, وإن كنت تسألين إذا كان 
بإمكاني العيش من دونكء, فالجواب هو نعم أيضًا» . 

«أنا سعيدة لأني لم أولد رجلاً. أنا في غاية 
السعادة كوني أنتى. كل ما تتوقعونه منا نحن النسوة 
هو قدرتنا أن نكون طاهيات ماهرات. ويتوقع من الرجال 
من جهة أخرى أن يقدروا على كل شيء - عليهم 
الإبقاء على المنزل في حالة اكتفاء. أن يمارسوا الحب, 
أن يعيلوا الأولاد. أن يجنوا المال وأن يكونوا ناجحين» . 

«ليس الأمر هكذا: أنا في غاية السعادة لما أنا 
عليه. أستمتع بصحبتكء لكنني لا أظن أن الأمر 
سينجخ بيننا» . 


«أنت تستمتع بصحبتيء لكنك تمقت البقاء 
وحيدا. أنت في سعي دائم وراء المغامرة كي تنسى 
أمورآ أعظم أهمية. تريد دوم أن تشعر بالأدرينالين 
يتدقق عبر شرايينك, لكنك تنسى أن الأمر الوحيد الذي 
يحب أن بحري فيها هو الدم>»>. 

«أنا لست هارباً من الأمور المهمة. أعطني مثالا 
على أمر مهم» . 

«تأليف كتاب» . 


«يمكنني فعل ذلك في أي وقت» . 


«هلم إذاً. افعله. عندهاء إن أردت: يمكننا أن 
ننفصل» . 
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وجدت تعليقها سخيفآ؛ يمكنني تأليف كتاب متى 
أريد؛ أعرف ناشرين؛ صحافيين, كل من يدين لي 
بخدمات. إستير مجرد امراة تخنشى خسارتيء. هي 
تبتدع أمورا. أقول لها إن علاقتنا انتهتء ولا يتعلق الأمر 
بما تعتقد أنه يسعدنيء بل بالحب. 


ما الحب؟ جاء سؤالها. أقضي نصف ساعة 
أشرح لهاء وأدرك أنني أعجز عن استحضار تعريف جيد. 

تقول: بما أنني أجهل تعريف الحب.. فعلي 
المحاولة وتأليف كتاب . 


قلت إن الأمرين طرفا نقيض تماما. أقرر ترك 
الشقة في ذلك اليوم بالتحديد؛ يمكنها أن تبقى ما 
تشاء. سأذهب للمكوث في فندق حتى تجد مكانا 
آخراً تعيش فيه. تقول لا بأس بذلكء؛ يمكنني الرحيل, 
وسوف تخلي الشقة في غضون شهر. تعينا بالبحث 
عن مكان جديد منذ الغد. اد 
كتابا. أقول إن الوقت متأخرء وإنني سأرحل 
غدًا. تقول إن علي الرحيل من فوريء لأنني في الغد, 
لق أكزن على القد تفسه شن القوة أو العزم. أسألها 
إذا كانت تحاول التخلّص مني. تضحك وتقول إنني أنا 
من أراد قطع العلاقة . 

ننامء وفي اليوم التاليء. لم تعد الرغبة في 
الرحيل بالإلحاح نفسه. أقرر أن علي التفكير في 
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الأمور. مع ذلكء تقول إستير إن الأمر لم ينته 
د التسيتاريو سيتكرر ورنكرر بيسناظة ماذفت 
ارفقن التجارقة كل تمعاء دمن أحل :ما اميق انه نيت 
بقائي الحقيقي؛ ففي النهاية. ستغدو تعسة, 
ودهجرني . 

فيما عدا ذلك: إذا هي رحلت. ستفعل ذلك على 
الغور وتهدم كل الجسور التي تتيح لها العودة. اسالها 
ماذا تقصد. تقول إنها ستجد حبيبا اخر تقع في 
غرامه. 


تذهب إلى عملها في الصحيفة, وأقرر أن آخذ يوم 
إجازة (فإلى جانب تأليف كلمات الأغانيء فأنا أعمل 
أيضاً لدى شركة تسجيل) . أجلس إلى الآلة 
الكاتبة. أنهضء أقرأ الصحفء أرد على بعض 0 
الطارئة؛ وعندما أنتهي من ذلك, أبدأ بالرد على 
الرسائل غير الطارئة. أدون قائمة بالأشياء التي علي 
فعلهاء أستمع إلى الموسيقىء, أجلس بقرب المبنى, 
أتحدث إلى الخباز, أعود إلى المنزل. وإذا بالنهار يذوي 
فجأة ولا أكون قد تمكنت لحينها من كتابة ولو جملة 
واحدة. أقرر أنني أكره إستيرء إنها تجبرني على القيام 
بأمور لا أريد فعلها. 

عندما تصل إلى المنزل. لا تسألني شيئاً. لكنني 
أقر أنني لم أتمكن من الكتابة. تقول إنني لا أزال أملك 
النظرة ذاتها التي وشحت عيني أمس . 

في اليوم التالي؛ أذهب إلى العمل. لكن عشية 
ذاك اليوم أتوجه مجدداً إلى طاولة المكتب حيث الآلة 
الكاتبة. أطالع. أشاهد التلفاز. أستمع إلى 
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الموسيقى, أرجع نحو الآلة؛ وإذا بشهرين يمران» وأنا 
أكوم أوراقاً فوق أوراق فيها «جمل أولى», من دون أن 
أتمككن من إنهاء ولو مقطع . 


أتذرع بكل حجة ممكنة : لا أحد يطالع في هذه 
البلاد. لم أحيك عقدة الحكاية: أو إن لدي عقدة رائعة 
لكنني لا أزال أبحث عن الطريقة الصحيحة 
لتوسيعها. وفضلاً عن ذلك؛ فأنا منهمك في كتابة 
مقال أو كلقات أغنية :. وإذا بشهرين آخرين 
يمران. وذات يوم تدخل المنزك ومعها تذكرة سفر. 

تقول «هذا يكفي. كف عن الادعاء بأنك 
منشغلء بأن المسؤوليات تثقلكء بأن العالم في حاجة 
إليك لتفعل ما تفعله. سافر لبعض الوقت». يمكنني 
أن أصبح محرر الصحيفة حيث أنشر مقالاتي: يمكنني 
أن أصبح رئيس شركة التسجيل التي أكتب لها كلمات 
الأغاني: والتي أعمل لديها لمجرد انعم لا يريدؤنني أن 
أكتب أغاني لمنافسيهم. يمكنني فعل ما أفعله الآن: 
لكن حلمي لا ينتظر. فإما أن أقبله أو أنساه. 

ما وجحهة تذكرة السفر؟ 

إسبانيا. 

أصدم. تذاكر السفر باهظة الثمن؛ وبالإضافة 
إلى ذلك: لا يمكنني السفر الآن: فلدي مهنة أمامي 
وأحتاج إلى العناية بها. سوف أخسر الكثير من 
الشراكات الموسيقية المحتملة؛ ليست المشكلة في, 
إنها في زواجنا. لو أردت وضع كتابء: لما استطاع أحد 
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تقول: «يمكنكء لو أردت: لكنك ١‏ 
تريد. مشكلتك لا تكمن بيء بل يك: لذا من الأفضل أن 
تقضي بعض الوقت وحدك" . 


تو خزيظة .على الذهات ال متؤزنةحوة 
يقلّني قطار باتجاه جبال البيرينيه. على الحدود مع 
فرنسا. هناك تبدأ ري للحج تعود للقرون 
الوسطى: الدرب إلى سانتياغو. علي أن أمشي 
الدرب بطولها. ستكون هي في انتظاري عند الطرف 
الآخر. وعندها سوف تتقبل كل ما أتفوه به: أنني 
كففت عن حبهاء أنني لم أعش كفاية بعد.ء كي 
بيبتستدى لي ابتكار مؤلف أدبي, انك لا أريد حتنتى 
التفكير في أن أكون كاتباً. أن ذلك لم يكن سوى حلم 
مراهق . 03 3 

هذا جنون! إن المرأة التي أعيش معها منذ 
سنين طوال - سنين تبدو أبدية في مفهوم العلاقات 
- تصيع قرارات بشأن حياتي وتحبرتئتي على ترك 
عمليء متوقعة مني المشي مجتازاً بلادآ بأكملها! إنه 
تجنون عارم إلى درجة أني أقرر أخذه على محمل الجد. 
أشرب حتى الثمالة ليالي عديدة هارياً. وهي إلى 
جانبي تشاطرني القدر نفسه من السكرء؛ مع انها تكرة 
الشرب. أمسي عدائياً. وأقول لها إنها تغار من 
استقلاليتيء. وإن السبب الوحيد الذي خلّف فكرة 
الجنون هذه بأكملها كوني قلت لها إنني أردت الانفصال 
عنها. فتقول إن بادرة الأمر كله تعود إلى أيام المدرسة 
حين كنت أحلم في أن أصبح كاتبا. ما من تأجيل 
للأمور بعد الآن؛ وإذا لم أواجه نفسي الآن: سوف 
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أقضي بقية حياتيء أتزوج وأطلق وأروي نكتاً حلوة عن 
ماضي وعن انحطاطي الدائم. 

بديهياً. لا أستطيع الإقرار بأنها محقة, لكنني 
أعرف أنها تقول الحقيقة: وكلما أدركت ذلك؛ ازددت 
غدائية:* فى تتقل غذاتيتيئ رلا تمر يذ كرتي 
فحسب., بأن موعد الرحيل يقترب. 

ذات ليلة: وقبيل ذاك الموعد؛. ترفض ممارسة 
الحب معي. أدخن سيجارة ماريوانا كاملة. أشرب 
زحاجتي نبيذ ويغمى علي في وسط غرفة 
الجلوس. وبعد استعادة وعيي, أدرك أني تلفت قهن 
الحفرة, وكل ما تبقى الآن هو أن أَحَهِدَ في الصعود 
لبلوغ القمة. وأناء الذي أتبجح بنفسي لما أملك من 
شجاعة. أرى بكم من الجبن والحقارة وقلة المغامرة 
أحابه حياتي. ذاك الصباح. أوقظها بقبلة وأقول لها إني 
سأنفذ اقتراحها. 

أنطلق وأتبع الدرب إلى سانتياغو مدة ثمانية 
وثلاثين يوما. مع وصوليء أدرك أن رحلتي الحقيقية 
تبدأ هنا. أقرر الاستقرار في مدريد وأعيش من مردود 
حقوقي كمؤلف, لكي يفصلني محيط عن جحسد إستيرء 
مع أننا لا نزال معآ رسمياً؛ وغالباً ما نتحادث 
هاتفيا. من المريح جداً أن أكون متزوجاً ومدركا أن 
بإمكاني العودة إلى ذراعيها متى أشاء في حين 
أستمتع بكل استقلالية في العالم. 

استمرت حقوقي المادية من تأليف الأغاني 
تتدفق وتتدفقء وتكفيني لأعيش بهناء. غير مضطر إلى 
العمل. وكان لي متسع من الوقت للقيام بكل شيء. 
كدي دي "الففه كنات . 
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مع هذاء يمكن للكتاب أن ينتظر إلى الغد؛ لأن 
محافظ مدريد أصدر مرسوماً يقضي بأن تتحول المدينة 
حفلة مطولة: وألف شعاراً مشوقاً يقول: «مدريد 
قاتلتي». وحث الجميع على ارتياد حانات مختلفة ليلا 
مستحونا عبارة +7انهه»” م4« 14 «مهرجان 
مدريد». وهذا أمر يستحيل علي تأجيله حتى الغد؛ 
كل شيء ممتعء النهارات قصيرة والليالي طوال . 

ذات يوم تهاتفني إستير لتخبرني أنها قادمة 
لرؤيتي : في رأيهاء علينا تقييم وضعنا نهائياً. حجزت 
تذكرة سفرها للأسبوع المقبلء ما يتيح لي الوقت 
الكافي لترتيب سلسلة من الأعذار «أنا ذاهب إلى 
البرتغال. لكنني سأعود خلال شهر». سأقول هذا 
للشقراء التي كانت تغني في القطار السريع؛ والتي 
تنام في الشقة المستأجرة حيت أعيش والتي أخرج 
برفقتها كل ليلة للاستمتاع «بمهرجان مدريد» . 

أرتب الشقة, أمحو أي أثر لوجود أنثوي فيهاء 
وأطلب إلى أصدقائي عدم بالتعره بحرف؛ لأن زوجتي 


تترجل إستير من الطائرة متباهية بتسريحة شعر 
قبيحة عجائبية. نسافر وجهتنا داخل أسبانياء 
مكتشفين قرى صغيرة تعني الكثير عند قضاء ليلة 
واحدة فيهاء غير أنني قد أعجز حتى عن إيجادها إذا ما 
رجعت اليوم إليها. نذهب لحضور مصارعة الثيران, 
عروض رقص الفلامينكو. وخلال كل هذا امثل دور الزوج 
المثالي في العالمء لأنني اريدها ان ترجع إلى الديار 
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محملة بشعور أنني لا أزال أحبها. لا أدري لماذا أريد 
أن أترك هذا الانطباع لديهاء ريما لأنني: في الصميم, 
أعرف أن حلم مدريد سيتبدد في النهاية . 


أتذمر بشأن قصة شعرها. تغيرهاء مستعيدة 
حمالها. بقي عشرة أيام فقط من عطلتهاء وأريدها أن 
ترخع وقي سعيدة . وأن تتركني وشاني أستمتع 
بمدريد هذه.ء قاتلتي: حانات الرقص التي تفتح عند 
العاشرة صباحاً. مصارعة الثيران: الأحاديث اللانهائية 
حول الموضوعات القديمة ذاتهاء الكحول, النساءء المزيد 
من مصارعة الثيران. المزيد من الكحولء المزيد من 
النساءء وبالطبعء: لا جدول زمنيًا على الإطلاق . 

ذات أحدء وفيما كنا نتجه نحو حانة تقدم الطعام 
الليل بطوله؛ تفتتح الموضوع المحرم: الكتاب الذي 
قلت إني أؤلّفه. أحتسي زجاجة كاملة من خمر 
الشيريء أركل كل الأبواب الحديدية التي عبرناها في 
طريق العودة؛ أشتم أشخاصاً في الشارع: وأسألها 
لماذا تكبدت عناء السفر هذه المسافة بطولها ما دام 
هدفها الوحيد جعلٍ حياتي جحيماً والقضاء على 
سعادتي. لا تتفوه بكلمة؛ لكن كلا منا عرف أن علاقتنا 
وصلت إلى تخومها. تهجر الأحلام نومي تلك 
الليلة. وفي الصباح التالي؛ وبعد أن أتذمر شاكياً لمدير 
المبنى بشأن هاتفي المعطلء بعد أن أعنف خادمة 
التنظيف كلاميًا لأنها لم تغير ملاءات السرير لأسبوع, 
بعد أن أستحم مطولاً لأغسل عني آثار الليلة السابقة, 
إذا بي أجلس إلى آلتي الكاتبة. لمجرد أن أظهر لإستير 
أنني أحاول: أحاول بصدقء أن أعمل . 
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وفجأة تحصل المعجزة. ألقي بناظري على 
المرأة التي أعدت لتوها بعض القهوة. وهي الآن تقرأ 
الصحيفة. بعينيها التعبتين اليانستين. تبدو هي هي 
بروحها الهادئة؛ التي لا تعبر دوماً عن عطفها بالحركات؛ 
امراة جعلتني اقول «نعم» عندما وددت قول «ل١ا»؛‏ 
أجبرتني على الكفاح من أجل ما تؤمن هيء بصواب 
تام أنه سيب عيشي ؛ سمحت لي بالرحيل منفرد| لأن 
حبها لي كان أعظم من حبها لروحها؛ دفعتني إلى 
السعي وراء حلمي. وفجأة, رؤية هذه المرأة القلقة, 
الهادئة. التي تخبر عيناها ما تعجز عنه أي كلمات, 
التي غالباً ما ذعرت في الصميمء لكنها أظهرت شجاعة 
في أفعالهاء والتي أمكنها أن تحب رجلاً من دون أن تذل 
نفسها ولم تأسف قط للصراع من أجل الرجل الذي 
بجانبها؛ فجأة: رؤيتها جعلت أصابعي تضغط على 
الأزرار. 

تظهر الجملة الأولىء فالثانية . 

أقضي يومين بلا طعامء أنام القسط الأدنىء, تبدو 
الكلمات؛ وكأنها تنبع من مكانٍ مجهول: كما كانت تفعل 
عَنَدَما تعودت تاليف الأغانئ» عتدما كنت و ترركت 
الموسيقيء بعد الكثير من المشاحنات والكثير من 
المحادثات الفارغة: كنا ندرك أن ذلك "الشيء" هناك 
جاهز, أن الوقت حان لإلباسه كلمات ونوتات. هذه 
المرة؛ أعلم أن ذلك «الشيء» نابع من قلب إستير؛ 
حبي انبعث من جديدء أضع الكتاب لأنها موجودة, لأنها 
تخطت كل الصعاب من دوت تذمر من دود أن ترىك 


تقنيقا فلو للمرةء أنها الضحية:.. بدا بوضف النخررة الف 
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أثرت بي أعمق التأثير في السنوات الأخيرة ‏ الدرب إلى 
سانتياغو. 

وفيما أكتب, أدرك أن نظرتي إلى العالم تمر 
بسلسلة من التغيّرات . لسنوات عديدة. درست 
السحر ومارستهء ودرسه الخيمياء والتنجيم؛ ذهلت 
لفكرة أن قوة عارمة تتملّك مجموعة ضئيلة من الناس, 
قوة عارمة يستحيل مشاطرتها مع باقي الإنسانية: لانه 
سيكون من الخطر الكبير السماح لمثل هذه المقدرة 
الشاسعة أن تقع في أيدٍ عديمة الخبرة. كنت عضوا 
في جمعيات سرية: وتورطت في فرق غريبةء ابتعت 
كتباً قاتمة, باهظة للغاية: أنفقت قسطاً كبيراً من الوقت 
أؤدي طقوساً وصلوات. تعودت الانضمام إلى مجموعات 
وأخويات مختلفة: معتقدًا على الدوام أنني وحدت أخيرا 
الشخص الذي يمكن أن يكشف لي خفايا العالم 
اللامرئني. لكنء في النهاية. كان ظني يخيب متى 
اكتشفت أن“معظم هؤلاء الأشخاضص -- ومع أنهمر 
حسنو النية - كانوا يتبعون هذا المعتقد أو ذاك 
فحسب؛ ونزعوا إلى التعصب, لأن التعصب هو 000 
الوحيدة لوضع حد للشكوك التي مكدر روح البشر على 
الدوام. 

اكتشفت أن العديد من الطقوس مفيدة بالفعل, 
لكنني اكتشفت أيضاً أن أولئك الذين يصرحون بأنهم 
أرباب أسرار الحياة وحملتهاء الذين يدعون معرفة تقنيات 
مكنتهم من إشباع كل رغبةء قد انقطعوا تماماً عن 
تعاليم الأجداد. وباتباع الدرب إلى سانتياغوء والتواصل 
مع أشخاص عاديين:. اكتشفت أن الكون تفوه بلغته 
الخاصة. لغة الإشارات؛ وأنه. من أجل فهم هذه اللغة, 
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لم يكن علينا سوى النظر بقلب منفتح حولنا. كل هذا 
دفعني إلى التساؤل هل التنجيم السبيل الوحيد لبلوغ 
هذه الخفايا. في كتابي عن الدرب إلى سانتياغو, 
أناقش طرقًا أخرى محتملة من النضوج والوصول إلى 
هذه الفكرة: "كل ما عليك فعله هو الانتباة؛ تاتي 
العبر دوماً عندما تكون علي استعداد. وإذا تفكقق من 
قراءة الإشارات. سوف تتعلم كل ما تحتاج إلى معرفته 
لكي خط الخطوة التالية" . 
نحن البشرء نعاني مشكلتين كبيرتين : .الأولى, 

أن نعرف متى تبداء والثانية, أن نعرف متى نتوقف . 

بعد اسسيوء: أبدأ بوصع المسودة الأولى, الثانية: 
فالثالثئة. لم تعد مدريد تقتلني. حان وقت العودة إلى 
الديار. أشعر وكأن حلقة قد تمت: .والحاجة ملحة إلى 
البدء بأخرى. أودع المدينة كما :تعودت دوماً قول الوداع 
في الحياة : بي ظن أنني سأابدل إرأيي وأرجحع يومآً ما. 

أرجع إلى بلدي مع إستيرء وأنا على قناعة بأن 
الوقت ربما حان لكي أجد عملاً آخر لكن الى حين 
أفعل (ولن أفعل, لأنني لست في حاجة إلى 
ذلك) سأواصل مراجعة الكتاب. لا أعتقد أن أحدا 
سيهتم كثيراً بتجارب رجل تيع درباً رومانسية إنما وعرة 
عبر اسبانيا. 

بعد أشهر أربعة, وفي ما أنا منهمك بمسودتي 
العاشرة: اكتشف أن النسخة المطبوعة وإستير قد 
اختفتا. وفيما كنت على وشك أن أجن قلقاً. ٠‏ تعود 
وفي يدها وصل تسلّم من مكتب البريد- أرسلت 
النسخة إلى حبيب سابق لهاء وهو يدير حالياً دار نشر 
صغيرة . 
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ينشر الحبيب السابق الكتاب. لا كلمة عنه في 
الصحافة, إنما ابتاعه عدد قليل من الناس. أوصوا به 
إلى أناس آخرينء ابتاعوه بدورهم وأوصوا به إلى آخرين 
بعد أشهر ستة؛. نفدت الطبعة الأولى. بعد سنة., 
الوحيد الى حر وم أنةه سيدر علي المال: من 
الادب. 

لا أدري كم من الوقت سيستمر الحلمء لكني 
أقرر أن أعيش كل لحظة وكأنها الأخيرة. أرى أن هذا 
النجاح يفتح الباب الذي طالما أردت فتحه: ناشرون 
آخرون يتوقون إلى نشر كتابي التالي. 

حلي أنه لا يمكنني أن أتبع الدرب إلى سانتياغو 

سنة؛ فما الذي سأكتب عنه تالياآ؟ أوعلي تحمل 

الهراء نفسه في أن أقبع أمام الآلة الكاتبة لأجد نفسي 
أفعل كل أمر باستثناء كتابة الجمل والمقاطع؟ من 
المهم أن أواصل إشراك الغير في نظرتي إلى العالم وأن 
أصف تجاربي في الحياة . 

أحاول لأيام معدودة ولليالي عديدة. لكني أقرر أن 
ذلك مستحيل. ثمء ذات عشيةء أقع على قصة 
مشوقة في «ألف ليلة وليلة»؛ فيها أجد رمز دربي 
الخاصة: سىيء يساعدنئ على فوم كياني ولهاذا طان 
بي الأمر لاتخاذ قرار كان في انتظاري منذ 
الأزل. أستخدم تلك القصة كأساس لقصة أخرى عن 
راع ينطلق سعياً وراء حلمه؛ كنز مخبأً في أهرامات مصر. 
أروي فيها عن الحب الذي ينتظره هناكء كما انتظرتني 
إستير فيما سيرت في دوائر ودوائر. 
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لم أعد شخصاً يحلم أن يصبح شينئا: أنا 
كيان. أنا الراعي الذي يجتاز الصحراء. لكن أين 
الخيميائي الذي يعينه على المضي؟ عند الانتهاء من 
هذه الرواية. لم أفهم تماماً ما كتبت: إنها كقصة 
خيالية للراشدينء: والراشدون أكثر اهتماماآ بالحرب, 
والجنسء وقصص القوة؛ مع ذلكء قَبلَها الناشر. نشر 
الكتاب» وإذا بقرائي يدرحونة فزة 'ثانية قلئ: لواتة الكيت 
الأكثر مبيعا . 

بعد سنوات ثلاثء. زواجي في أحسن حالاته: 
وأقوم بأمر طالما أردت القيام به؛ وإذا بباكورة التربحمات 
تظهرء فالثانية: وإذا بالنجاح - بطيء إنما أكيد - يحمل 
مؤلفاتي إلى بقاع الأرض قاطبة . 

أقرر الانتقال إلى باريس بسبب مقاهيهاء وكتابها 
والحياة الثقافية فيها. أكتشف أن أياآ منها لم يعد له 
أثر: باتت المقاهي تعج بالسياح وصور الناس الذين 
جعلوا من تلك الأماكن أماكن مشهورة. معظم الكتاب 
يولون الأسلوب اهتماماً أكثر من المحتوى؛ يجهدون وراء 
التميز. إنما ينجحون في كونهم تافهين فحسب. هم 
في انطواءٍ داخل عالمهم الصغير الخاص. أتعلم عبارة 
فرنسلعة مقيرة للاهتمام: *دمدووي عو ومعتاها 
الحرفي "طلب المصعد إلى أعلى», أما معناها 
المجازي فمراد به «رد الجميل». عمليّاء أقول أمورا 
حسنة عن كتابكء: وأنت تقول أموراً حسنة عن كتابي, 
وهكذاء نخلق حياة ثقافية جديدة:. ثورة. فلسفة جديدة 
ظاهرياً؛ نعاني؛ لأن لا أحد يفهمنا؛ لكن في النهاية هذا 
ما حدث لعباقرة الماضي كلهم: أن يبسيء المعاصرون 
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فهمهم, هو بالطبع جزء لا يتجزأ من كون المرء فنانا 

«هم يطلبون المصعد إلى أعلى»: وبداية. يلقى 
مثل هؤلاء الكتاب بعض النجاح : لا يود الناس المخاطرة 
بتوجيه انتقاد صريح إلى شيء لا يفهمونه: لكنهم 
سرعان ما يدركون أنهم حفظوا في ذاكرة التاريخ 
ويكفون عن تصديق الانتقادات . 

إن الإنترنت ولغتها البسيطة هي كل ما يلزم 
لتغيير العالم. عالم مواز ينبئق في باريس: كتاب جدد 
يصارعون لكي تفهم كلماتهم وأرواحهم. أنضم إلى 
هؤلاء الكتاب في مقاه لم يسمع بها أحدء لأن الكتاب 
لم يبلغوا الشهرة بعد وكذلك المقاهي. أطور أسلوبي 
منفردًا وأتعلم من ناشر كل ما أحتاج إلى معرفته بشأن 
الدعم المتبادل . 
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«ما مصرف الخدمة؟». 

«أنت تعلم. الجميع يعلم». 

«محتملء: لكنني لم أفهم قولك جيدًا» . 

«أول من ذكر هذه العبارة كاتب أميركي. هذا 
المصرف من أقوى المصارف في العالم؛ وتجده في 
نواحي الحياة كافة» . 

«نعم . لكننتي أتحدر من بلاد تفتقر إلى أي تراث 
أدبي. ما الخدمات التي يمكنني تقديمها لأي يكن؟». 

"قلما يهم ذلك . دعني أعطك مثلآً: أعرف أنك 

كاتب واعد: وأنك: ذات يوم ستكون شديد 
النفوذ. أعرف ذلكء لأنني. على غرارك. كنت طموحاً 
مستقلاً. صريحا. لم أعد أملك الطاقة التي ملكتها 
يوماً. لكنني أريد مساعدتك لأنني لا أستطيع أو 
بالأحرى لا أريد منذ الآن أن أنسحق إلى نقطة 
النهاية. لا أحلم بالتقاعدء لا أزال أحلم بالكفاح المذهل 
الكامن في الحياة والقوة والمجد. «أبدأ بوضع ودائع 
في حسابك ‏ - ليست بودائع نقدية - أنت تعلي إنما 
صلاتء أعرفك بفلان وفلان: أدبر بعض الصفقات ما دامت 
قانونية. تكون على علم بأنك مدين ليء لكنني لا 
أطالبك بأي شيع" . 

«وذات يوم. . .»> 

«بالضبط. ذات يومء سأطلب إليك 
خدمة. وبالطبع يمكنك قول "ل١ا",‏ لكنك تدرك أنك 
مدين لي. فتفعل ما أطلبه. أواظب على مساعدتك 
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ويرى الآخرون أنك من الأشخاص المحترمين 
والمخلصين. فيودعون ما يودعون في حسابك 
- وتكون الإيداعات دائمًا على هيئة صلاتء لأن هذا 
العالم قائم على الصلات لا غير. هم أيضاً سيطلبون 
إليك خدمة. وسوف تحترم طلبهم وتساعد من ساعدك . 
ومع الوقت. تكون قد ألقيت بشباكك على امتداد 
العالم. ستعرف ما أنت بحاجة إلى معرفته وسيزداد 
نفوذك تعاظما" . 

"قد أرفض ما تطلبه إلي" . 

"قد تفعل. مصرف الخدمة استثمار خطرء. شأنه 
شأن أي مصرفي آخر. ترفض تأدية الخدمة التي طلبتها 
إليك. ظنآً منك أني ساعدتك لأنك أهل للمساعدة, 
لأنك الأفضل وعلي الجميع الاعتراف تلقائيًا 
بموهبتك. حسنء أشكرك عندئذ جزيل الشكرء وأطلب 
الخدمة إلى شخص آخر أودعت في حسابه ودائع 
مختلفة؛ لكن من تلك اللحظة فصاعدّاء سيعلم الجميع - 
من دون أن أضطر إلى التفوه بكلمة - بأنك غير جدير 

سوف تكبر بنصف ما أمكنك أن تكبرء وبالطبع ليس 
بقدر ما ودذت أن تكبر. وفي مرحلة ماء ستبداً حياتك 
بالانحطاط؛ فأنت عبرت نصف الدربء لا كلهاء أنت نصف 
سعيد ونصف تعسء غير محبط وغير واتق 
الخطوة. لست باردآً ولا حاراً. أنت فاتر, وكما جاء على 
لسان أحد الإنجيليين في كتاب مقدس ما: "الأمور 
الفاترة لا تطيب للذوق>. 
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يودع الناشر الكثير من الودائع - أو الصلات - 
في حسابي لدى مصرف 
الخدمة. أتعلّم, أعاني, تترجم كتبي إلى الفرنسية , 
وفي تقاليد تلك البلاد. الغريب مرحب به. ليس هذا 
فحسب., فالغريب عبارة عن نجاح ضخم! بعد عشر 
سنوات: أصبحت أملك شقة واسعة تطل على نهر 
السين عماعه » القراء يحبولني والنقاد يكرهونني ( (هم 
الذين عشقوني إلى أن بعت نسخ كتابي المئة ألف 
الأولى. منذ تلك اللحظة؛ كففت عن كوني «عبقريا 
بستنا فهمه») أصبحت بنفسي مقوض] للصلات . 

.تحصل إستير على الترخيص للعمل صحافية, 

وبغض النظر عن الخلافات العادية التي تطرأ على أي 
زواج: فأنا راض. أدرك للمرة الأولى أن كل ما شعرت به 
من إحباط في علاقاتي الغرامية وزيجاتي السابقة لم 
يكن له أي دخل بالمرأة المعنية: بل بمرارتي أنا. غير 
أن إستير هي الوحيدة التي فهمت أمراً واحدآً في غاية 
البساطة: لكي أتمكن من إيجادهاء. علي أن أجد 
نفسي أولا . نحن معاً منذ ثماني سنوا ت؛ اتق:بانها 
حب حياتيء ومع أنني أحيانا (أو بالأحرى - تقتضي 
الصراحة - هناء مراراً) أغرم بنساء أخريات يعبرون 
طريقيء فلا أفكر أبداً باحتمال الطلاق. لا أسألها قط 
إن كانت على علم بعلاقاتي خارج الزوجية. هي لا 
تعلق على الموضوع . 
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لذلك: أذهل عندما كنا نخرج من السينماء حين 
تقول لي إنها طلبت إلى المجلة التي تعمل لديها أن 
تعد تقريراً عن الحرب الأهلية في أفريقيا. 

«ماذا تقولين؟>. 

«إني أريد أن أكون مراسلة حرب» . 

«أنت مجنونة. لست في حاجة إلى القيام. أنت 
تقومين بالعمل الذي تريدينه الآن. وتجنين المال 
اليسير: الذي لا تحتاحين إلية لكنسب غيثنك. أنت 
تملكين كل الصلات التي تحتاجين إليها في مصرف 
الخدمة . أنت موهوبة وقد كسبت «احترام» زملائك». 

سق إذآًء فلنقل إنني أريد أن أكون وحدي» . 

«بسببي أنا؟» . 


«لقد بنينا حياتنا سوياً. أحب زوجي وهو 

يحبنيء, مع أنه أحياناً ليس أكثر الأزواج وفاء» . 
"لكنك لم تأت على ذكر أي شيء عن هذا من 

"لأنه لا يهمني. أعنيء ما الوفاء؟ الشعور بأنني 
رجالا آخرين طوال تلك السنوات التي قضيناها معآ؟" . 

"لا يهمني ولا أريد أن أعرف" . 

"حسنء ولا أنا" . 

"إذآء ما قضية رغبتك في الكتابة عن حرب في 
بقعة منسية من العالم؟" 

"كما قلت, أحتاج إلى ذلك" . 

"أولم تحصلي على كل ما تحتاجين إليه؟" . 

"لدي كل ما قد تود امرأة الحصول عليه" . 
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"ما الريب في حياتك إذآ]؟" . 

"هذا بالتحديد: امتلاك كل شيء: لكنني لست 
ستعيدة .. 'ولست الوحيدة4 غلقع مر السيتنوات: التفيت 
الناس على اختلافهم وأجريت مقابلات معهم: الغني, 
الفقير. القويء وأولئك المكتفين بما لديهم. رأيت 
المرارة اللامحدودة هي نفسها في عيونهم كافة, 
تعاسة لا يكون الناس دوماً على استعداد للاعتراف بها. 
لكنهاء بغض النظر عما كانوا يخبروننيء كانت دوما 
هناك. هل تصغي؟" . 

"نعم أنا أصغي. كنت أفكر فقط. إذآً. في 
رأيك: لا أحذ سعيذ؟" . 

"بعض الناس يبدون سعداءء: لكنهم لا يفكرون في 

الأمر كثيرا: سواهم برسمرم مخططات : سوف أجد لي 
زوجاً: منزلاً ولدين: منزلاً في الريف. وما داموا 
منهمكين في هذا المنوال: يغدون كالثيران الساعية 
وراء المصارع : “تاتقي رذة :قعلوم غريرياء يمشون :على 
غير هدىء لا أدنى فكرة لديهم عن مكان 
الهدف. يحصلون على سياراتهم حتى أنهم يشتروت 
سيارة فراري أحيانآًء ويخالون أن بها تكتسب الحياة 
معنى»: . ولا يشكون في ذلك أبدا. غير أن عيونهم تخون 
تعاستهم التي يجهلون أنهم يحملونها في 
نفوسهم. هل انت سعيد؟" . 

"لا أدري" . 

"لا أدري إذا كان الجميع تعساءء أعلم أن الجميع 
مشغولون: يعملون أوقاتاً إضافية: يقلقون بشأن 
أولادهم. أزواجهمء مهنهمء شهاداتهم, ما سيفعلونه 
في الغد. ما يحتاجون إلى شرائه. ما يحتاجون إلى 
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امتلاكه لئلا يشعروا بالدونية, وسوى ذلك. يندر من 
يقول منهم: "أنا تهيس". معظمهم يقول "أنا بخير, 
حصلت على كل ما أريده" . ثم اسأل "ما الذي 
يستعدكة 5 .. :راتكن الحوات»: «"حصلت على كل شن 
يمكن لأي امرئ الحصول عليه عائلة. منزل. عمل 
صحة سليمة". أسأل مجدداً: "هل استوقفت 
نفسك يومآ متسائلاً إذا كان هذا كل ما في 
الحياة؟" يأتي الجواب: "نعم هذا كل ما فيها" 
"إذآً معنى الحياة هو: العملء العائلة. الأولاد ا 
سيكبرون ويتركونكء: زوج يغدو بمثابة صديق بدلا من 
حبيب حقيقي. وبالطبع. ذات يومء سيكون لعملك 
نهاية. ماذا ستفعل عندما يحدث هذا؟ يأتي 
الجواب. . . لا جواب. هم يبدلون الموضوع" . 

"لا. ما يريدون قوله هو: "عندما يكون الأولاد قد 
كبرواء عندما يصبح زوجيء بمثابة صديق عوضاً عن 
حصسليب ولهانء عندما أتقاعد, عندهاء ستسنجح لي 


الفرصة أن أفعل ما أردت فعله دوما: "السفر". 
يأتي السؤال: "أو لم تقل الآن أنك سعيد؟ أولا 0 
ما أردت دومآً فعله؟" ثم يقولون إنهم كثيرو الانشغال 
ويبدلون الموضوع" . 

"إذا رأوك مضرا: يختلقون دومآ سكا يفتقرونت إليه. 
فرجل الأعمال لم يعقد بعد الصفقة التي يريدء ربة 
المنزك تود التمتع بمزيد من الاستقلالية ومزيد من 
المال؛ والفتى المغرم يخشى خسارة حبيبته, 
والمتخرج الجديد يتساءل بشأن مهنته هل هو شخير أمم 
مسير؟ وطبيب الأسنان كان يريد أن يكون مغنياً, 
والمغني كان يريد أن يكون رجل سياسة. ورجل 
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السياسة كان يريد أن يكون كاتياً. والكاتب كان يريد أن 
يكون مزارعا. حتى وإن التقيت أحدآً يفعل ما اختار 
فعله, ترى روحه في عذاب. لم يجد السلام بعد هو 
أيضا. وإنني أسألك مجدداً: "هل أنت سعيد؟" . 
"لا. أملك المرأة التي أحبء المهنة التي طالما 
حلمت بهاء نوع الحرية الذي يحسدني عليه جميع 
أصدقائيء الأسفارء التكريماتء: المديح. لكنء: هناك 


شيء. . 
"ماذا؟" 1 
لمحتي فكرة أشي ذا تودقيف ستهفلو ا لكياة 
من | لمعنو 5 


"لا يمكنك أن تسترخي فحسب, أن تنظر إلى 
باريس, أن تمسك بيدي وتقول: حصلت على كل ما 
أريذه: فلنستمتع الآن بما تبقيه الحياة لنا" . 

"يمكنني أن أنظر إلى باريس أن أمسك بيدك, 

لكنني أعجز عن قول تلك الكلمات" . 

"أراهن أن كل من في هذا الشارع الآن يراوده 
الشعور نفسه. المرأة الأنيقة التي مرت لتوها من 
أمامناء تقضي نهاراتها وهي تحاول إيقاف الزمن, 
وتتحقق من وزنها على الدوامء ظناآً منها أن الحب وقف 
على ذلك. أنظر إلى الجهة المقابلة من الطريق: زوج 
وؤلذات:.. هما يشتعرات يستعادة غامرة غندما 'يخرحان 
برفقة ولديهماء إنماء في الوقت ذاته, يبقيهما اللاوعي 
في حالة رعب ثابتة: هما يفكّران في وظيفتهما التي 
قد يخسرانهاء في المرض الذي قد يصابان به. في 
التأمين على الصحة الذي قد لا يجدي نفعاء في أن 
يدس أحد الأؤولاد: .:وقى محاولة الهاء انقسهما: 
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يحاولان أيضاً إيجاد طريقة للانعتاق من هذه الماسيء 
لحماية أنفسهما من العالم" . 

"والمتسول عند الزاوية؟" . 

"لا أدري ما حاله. لم يسبق لي أن تكلمت إلى 
متسول. إنه بالتأكيد انعكاس للبؤس,ء إنما عيناه, 
كعيني كل متسولء تبدوان وكأنهما تخفيان شيئا. إن 
تعاستة واضخة حذا تحيث لا يسعتي إل تصضديق و 

"ما الناقص؟" . 

"لا أدنى فكرة لدي. أنظر إلى مجلات المشاهير 
وأرى فيها الجميع مبتسمين وراضين . وبماٍ انني» 
شخض ا "فتزوحة إلى مشوون فانني أذدرك أت الحاك 
ليست هكذا تماما: الجميع يضحكون ويستمتعون 
بأوقاتهم في تلك اللحظة., في تلك الصورة. لكن لاحقا 
في الليلة التالية. أو في الصباح: تكون القصة مختلفة 
فعلا. " ماذا ينبغي أن أفعل كي أظهر باستمرار في 
المجلة؟ كيف لي أن أستر واقع أنني لم أعد أملك ما 
يكفي من المال لمواكبة نمط حياتي المترف؟: كيف لي 
أن أناور في حياتي المترفة أفضل مناورة لتبدو أكثر ترفا 
من حياة أي من الآخرين؟ الممثلة التي تظهر معي في 
الصورة والتي أبتسم معها وأحتفيء قد تختلس بعضًا 
مني غدا؛ هل ثيابي أجمل من ثيابها؟ لماذا نبنتسم 
ما دامت إحدانا تمقت الأخرى؟ ؛ لماذا نتاجر بالسعادة 
لقراء هذه المجلة ونحن تعساء تعساء. ونحن عبدة 
الشهرة" . 

"لسنا عبدة الشهرة" . 

"لا يجن جنونك. لست أتحدث عنا" . 

ما الذي يحدث إذّا؟ 
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"منذ سنوات, قرأت ن كتتابآ روك قصة 
مشوقة. افترض أن هتلر انتصر في الحرب. بطش بكل 
اليهود وأقنع شعبه أن العرق الأسمر الآري. سيد 
الأعراق: موجود فعليًا. وبعد ثلائمئة سنة, 0 
خلفاؤه من إبادة كل الهنود. تبدأ كتب التاريخ تتغير, 
وبعد مرور مئة سنة, ترى السود قد أبيدوا 
المطافء تنجح آلة الحرب الكلّية القدرة في محو العرق 
الشرقي عن وجه الأرض. تتحدث كتب التاريخ عن 
معارك موغلة في القدم ضد البرابرة. لكن لا أحد يطالع 
هذا الأمر عن كثب ذلك أنه بلا أهمية . 

وبعد مرور ألفي سنة على ولادة النازية. وفي 
حانة في طوكيوء. مدينة استوطن فيها لخمسة قرون, 
ذوو العيون الزرق والقدود الهيفاء. ترى هانز وفريتز 
يتلذذان باحتساء الجعة. ثم ينظر هانز إلى فريتز 
ويسأله : 

- فريتزء أوتعتقد أن هذا ما كان منذ الأزل؟ 

- ماذا؟ سأله فريتز. 

- العالم. 

- بالتأكيد. هكذا كان العالم من الأزل: أوليس 
هذا ما لقناه؟ . 

- طبعاً. لا أدري ما الذي حملني على طرح 

سؤال بهذه السخحافة . 

انتهيا من احتساء الجعة. تحدثا بأمور أخرى 
ونسيا السؤال كليا" . 

"لا داعي للغوص حتى هذا العمق في الزمن 
الآتيء ما عليك سوى العودة إلى ألفي سنة 
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خلت. هل ترين نفسك في موقع عبادة مقصلة أو 
مشنقة أو كرسي كهربائي؟" : 

"أدرك ما ترمي إليه؛ أسوأ عذابات الإنسان على 
الإطلاقء: الصليب. أذكر أن شيشرون أشار إليه على 
أنه "عقاب بطني" ينطوي على تعذيب المصلوب 
بشناعة قبل موته. ومع ذلكء في يومناء يضعه الناس 
حول أعناقهم, يعلقونه على جدران غرف النوم, وقد 
توصلوا إلى تعريفه كرمز دينيء. متغافلين عن انهم 
ينظرون إلى الة تعذيب" . 

"مضى 250 سنة قبل أن يقرر أحدهم أن الوقت 
قد حان لإبطال الاحتفاءات الوثنية بمناسبة حلول 
الانقلاب الشتويء. حينما تكون الشمس في أبعد نقطة 
عن الأرض. الرسلء ومن أتوا بعدهمء كانوا منهمكين 
في تشر رسالة المسيخ ليتاخ لهم القلق بشأن غامهة 
:1 , المهرجان الميثرائي: لولادة الشمسء الذي 
حدث في الخامس والعشرين من ديسمبر. ثم قرر 
أحد الأساقفة أن الاحتفاءات الانقلابية تهدد الإيمان, 
وهكذا كان! الآنء نحتفي بالقداديسء بالولادة, 
بالهداياء بالعظاتء بأطفال من البلاستيك في مذود, 
وبالقناعة الصلبة: بات الفسيح قد ولذ فون ذلك التومر 
بالذات ! " . 

"ثم تأتي شجرة الميلاد. أوتدري مصدرها؟" . 

"ليس لدي أدنى فكرة" . 

"قرر القديس بونيفاس أن "ينصر" طقسا وثنيًا 
كان يرمي إلى تبجيل الإله أودن طفلاً. حيث تعودت 
القبائل الجرمانية. مرة كل سنة: نثر الهدايا حول شجرة 


' نسبة إلى ميثرا إحدى آلهات الفرس. 
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سنديان ليجدها الأولاد, ظنًا منها أن هذا الأمر يسعد 
الإله الوثني" . 

"بالعودة إلى قصة هانز وفريتز: أتعتقدين أن 
الحضارة والعلاقات الإنسانية وآمالنا وانتصاراتناء كلها 
نتاج قصة مغربلة أخرى فحسب؟" 1 

"عندما كتبت عن الدرب إلى سانتياغو. وصلت 
إلى النتيجة ذاتهاء أليس كذلك؟ كنت تعتقد أن نخبة 
دوت سواها تعرف معنى الرموز السحرية: لكنك الآن 
تدرك أننا جميعاً على دراية بهذا المعنى. كل ما في 
الأمر أننا نسيناه" . 

"معرفة ذلك لا تحدث أي فرق. يبذل الناس 

جهدهم لنسيان المقدرة السحرية الشاسعة التي 
يملكون» يبذلون جهدهم لرفضهاء لأن ذلك قد يخل 
بعوالمهم الصغيرة الصافية" . 

"لكننا جميعًا نملك القدرة: أليس كذلك؟" . 
أحلامنا والإشارات:. لعل ذلك ما يجلب علينا التعاسة" . 


"لا أدري. ولا. أعني أنني تعسة ا ادق أنا 
الحيت والحين, ا تلك التعاسة المكلة. انوك يخا 
الذنب أو الخوف أحياناً؛ يذوي الشعور لكنه يرتد دوما 
ليذوي مجددا. وعلى غرار هانز. أطرح ذاك السؤال 
نفسه؛ ومتى عجزت عن الإجابة: أتناساه 
ببساطة. بوسعي أن أساعد الأولاد الجوعى, أن 
أنشئ مؤسسة لأولاد الشارع. أن أشرع في خلاص 
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ذات فائدة, لكنني لا 5 ذلا 
"لماذا إذاً تريدين الذهاب لتغطية هذه الحرب؟" . 
"لأنني أعتقد أن الإننسان في أوقات الحرب, 
يعيش عند أبعد الحدود. في النهاية. قد يموت في 
اليوم التالي. أي امرئ يعيش على هذا النحو يتصرف 
بشكل مغاير للمعتاد" . 
"إذآ تريدين إيجاد الجواب عن سؤال هانز؟" . 
"نعمء اريد" . 
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اليوم, في هذا الجناح الجميل في فندق 

البريستولء وبرج إيفل الذي يتلألأ أضواءً الخمس دقائق 
كلما دقت الساعة معلنة مرور 60 دقيقة: وزحاجة نبيذ 

فارغة إلى جانبي وسجائري التي تفنى بسرعة, 
والناس يحيونني كما لو أن شيئاً شديد الخطورة لم 
يحدث؛ أتساءل: هل بدأ الأمر برمته لحظة خروجنا من 
السينما؟ أكان يجدر بي أن أدعها تنطلق سعياً وراء تلك 
القصة المغريلة أو كان يجدر بي أن أستبد وأطلب إليها 
أن تغض الطرف عن الفكرة بكاملها لأنها زوجتي وأريدها 
معي 0 إلى دعمهاء؟ 

. حينهاء عرفت كما أعرف الآن: أنني لا لا 
أملك 0 سوى الانصياع لإرادتها. لو قلت: "أنت 
مخيرة بيني وبين أن تصبحي مراسلة حرب", لخنت 
كل ما فعلته إستير من أجلي. لم أكن على قناعة 
بهدفها الصريح ‏ التماسها "القصة المغربلة" - لكنني 
استنتجت أنها في حاجة إلى القليل من الحرية, 
للخروج, لاختبار انفعالات قوية. وما الريب في ذلك؟ 
قبلت: لكن ليس قبل أن أوضح لها أن ذلك انسحاب 
كبير دا من مصرف الخدمة (الذي يبدو شيئاً مضحكًا 
نزاعات مختلفة في أقطار قريبة. متنقلة من قارة إلى 
قارة: أكثر من تغيير حذائها. كلما كانت تعوذء كنت 
أعتقد أنها ستتخلى عن ذلك. بمنتهى البساطة, 
يستحيل العيش مطولاً في مكان ليس فيه طعام لاثق,: 
ولا استحمام يوميء ولا سينما ولا مسارح . 
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كنت أسالها هل وجدت الجواب عن سؤال هانز, 
كانت تجيب دوماً أنها على الدرب الصوابء, وأن علي 
الاكتفاء بهذا. أحياناً. كانت تغيب أشهراً متواصلة عن 
المنزل؛ خلافاً لما ينص عليه "تاريخ الزواج 
الرسمي" (بدأت استخدم مصطلحاتها) ؛ أن المسافة 
تقوي أواصر حبناء وتظهر لنا مدى أهمية أحدنا 
للآخر. علاقتنا. التي اتضور أنها بلغت ذروة المثالية 

قف كدوج :قوعي لامر ا ميحائيل عندما 
استدعتها الحاجة إلى مترجم يرافقها إلى بلدِ ما في 
آسيا الوسطى. بداية: كانت تتحدث عنه يحماسة 
كبرى: كان شخصاً مفرط الحساسية: شخصاً راق 
العالم على حقيقته وليس كما أخبروه أنه يجب أن 
يكون. كان يصغرها بخمس سنوات, لكنه امتلك ميزة 
تصفها إستير بأنها "سحرية" . كنك اميل مف 
إليهاء بصبر ولباقة: كما لو أنني كنت مهتمآ بالفعل بذلك 
الفتى وأفكارهة. لكنني في الحقيقة كنت أرتحل بعيداً, 
أتدارك في ذهني كل ما يتوحب علي : أفكارا 
لمقالاتيء أجوبة لأسئلة الصحافيين والناشرين, 
استراتيجيات لإغواء امرأة محددة تظهر أنها مهتمة 

لا أدري هل لاحظت تددر ذلك ألا أخفقت 
بالتأكيد في ملاحظة أن ميخائيل بدأ يتلاشى من 
محادثاتناء ثم احتجب كليا. راح تصرف إستير يتفاقم 
غرابة: حتى عند تواجدها في باريس,» أخذت تخرج 
ليالي عدة في الأسبوع, وتفول لي إنها تعد نجنا عن 
المتسولين. قلت في نفسي إنها تقيم علاقة غرامية 
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بلا شك. تألّمت لأسبوع بأكمله وتساءلت: أيجدر بي 
الإفصاح لها عن شكوكي أم أدعي أن شيئاً لا يحدث؟ 
قررت تجاهل الأمرء عملاً بالمبدأ القائل "ما لا تراه 
العين: لا يغتم له القلب". كنت على قناعة تامة بأنه 
ما من احتمال ولو ضئيل في هجرها لي؛ عملت جاهدة 
لمساعدتي كي أصبح ما أنا عليه. وسيكون منافيا 
للمنطق أن تتخلى عن كل ذلك مقابل علاقة غرامية 
عابرة . 

لو أنني كنت مهتمآ فعلاً بعالم إستير. لكنت على 
الأقل سألتها عما حدث لمترجحمها وحساسيته 
"السحرية". كان علي أن أشك في ذلك الصمت 
وفي تواري المعلومات. كان علي أن أطلب الخروج 
بصحبتها في إحدى "رحلات البحث" تلك عن 
المتسولين. | 1 1 

عندما كانت تسأل أحيانآ عن اهتمامي بعملها. 
كان جوابي الدائم ثابتا لا يتغير: "نعم أنا مهتم. لكن 
لا أريد التدخلء أريدك أن تكوني حرة لمطاردة حلمك 
بالطريقة التي تختارينهاء تماماً كما ساعدتني على 
القيام بالمتل" . 

كان هذاء طبعاء مرادفاآ لقول إنني غير مهتم ولو 
قليلا. لكن بما أن الناس يصدقون ما يريدون تصديقه, 
فقد بدت إستير راضية عن جوابي. 


ها إنّ كلمات المفتّش التي قالها لي مع إخلائي 
قن إترانة المحفىي: نرت :صداها: إلي 4 أنت رحل 
حر. لكنء ما الحرية؟ أهي الملاحظة أن الزوج لا يهتم 
بما تقوم به الزوجة؟ اهي الشعور بالوحدة من دون 
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8 3 : تشاطره أعمة مشاعرهة.: لأن الشخص الذي 


أنظر إلى برج إيفل: ساعة أخرى مرت, إنه يتلألأ 
ثانية كما لو أنه صنع من الماس. ليس لدي أدنى فكرة 
عن عدد المرات التي حدث فيها هذا مذ وقفت قبالة 
النافذة . 

أنا أعرف أننيء: باسم حرية زواجناء لم ألاحظ أن 
ميكاتيل كات عن أحاديت زوحدى» ليتجلى مجر فى 
حانة: تمررعيي: ويصطحيها مفه هذه المرة: مخلفي» 
وراءهما الكاتب الناجح والمشهور كمشبوة أساسي. 


أو بالأحرى. أفظع من ذلك. كرجل مهجور. 
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